写作的技巧是什么呢？是手段，如果沉迷于耍手段，是注定了要失败的

《宿命之环》以日均 10 万订阅的战绩刷新行业纪录，大家看到了这部作品的成功，但鲜为人知的是，作者在创作初期曾用三个月时间搭建世界观体系，却因为忽视主线故事的连贯性，导致前 20 章被编辑驳回三次。

这揭示了一个残酷真相：没有故事内核的技巧堆砌，是空中楼阁。

当前网文市场其实正在经历技巧焦虑症的集体发作时期，这一点相信大家应该也感觉到了吧？

很多人不停地在网上看别人分享的写作技巧，却忽略了一个非常重要的前提：我会写小说吗？

飞卢小说网的数据显示，70% 的新书开篇都存在「系统 + 打脸」的模板化倾向，而番茄小说的 AI 查重系统每天拦截 1200 篇「重生复仇」类同质化作品。

某头部平台调研发现，90 后作者平均每 2000 字使用 3.2 个网络流行梗，这种技巧速成式的创作模式，正在透支读者的耐心，也正在杀死越来越多作者的写作之路。

如果写作是堆砌的技巧，它不会存在上千年。

我们需要清楚的是，很多的技巧其实也是个陷阱。

什么是写作技巧呢？当我提出这个问题来的时候，估计大家都会笑，但我还是要说，所谓的技巧其实是成熟的作者在不断地写作中总结出来的，也就是说你看到的写作技巧，其实是别人的写作经验。

那么问题来了，一个没有多少写作经验的新人，去看别人的写作技巧有用吗？

有用，但领悟不到精髓。这就像一个经历了人世沧桑的中老年人，跟一个十七八岁的少年谈人生一样，少年人肯定能听懂，但要领悟至少得到经历了现实的残酷之后的中年。

换句话说，如果你没有写作经验，却去看一位老作者讲的技巧，你能听得懂，但只是听懂了表面上的皮毛。

所以我一直说，写作真正可以进步的路只有一条，那就是实践，不停地写。然后在写作的期间，读一些别人的经验和技巧，边实践边慢慢去领悟。

再以我们常说的黄金三章定生死这个话题而论，这个说法肯定是有道理的，我们无论是读书还是看短视频，或是看电视剧，前面没吸引你，那么后面你肯定不会去看了。但关键是，很多人在使劲地学黄金三章的写作方法时，没有去想另外一个问题，黄金三章是靠什么去撑起来的？

这就像我们在自媒体上看到了一篇爆炸性的标题一样，你被吸引进去了，但它其实是一个噱头，是挂羊头卖狗肉的，你还有兴趣继续往下看吗？

说到底，作品是需要靠沉淀的，如果没有后面情节的厚度，前面的黄金三章，你写得再怎么有悬念、有吸引人，在第四章你就会撑不住，那么所谓的黄金三章写出来了也白搭。

还有是我们常说的反套路，什么是反套路？

所谓反套路本质是更高级的一种技巧的运用，所有的反转其实不是我们表面上看到的情节的反转，事实是人性的揭露，或是批判了某个社会问题，或者说戳到了读者的内心。

所以我们在写作时需要将技巧与故事间找到平衡点，技巧耍过头了，会显得轻浮，没有厚重感，最终所有情节的落脚点都需要在故事上面。

作者首先需要建立一个完整的小说主题，这个主题就是小说的核心，需要反复去推敲，我设计这个故事核对是否合理，用「目标 - 阻碍 - 行动 - 结果」的方法去梳理主线。

其次为每个主要人物设计行为标签，也就是说人物的每次重要举动是不是合理的，如果人物的行为不合理，那么故事就会不合理。

人物和故事核出来后，再去设计主要的矛盾，也就是我们常说的高潮，高潮的形成是一件件小事组成的，就像某个人情绪的爆发一样，他总是在一点点的积累中，最后不可遏制的爆发，所以在具体的章节中，要交替使用「紧张 - 舒缓 - 爆发」的节奏，也就是要张驰有度。

要学会挖坑和填坑，挖坑是悬念，填坑是结果，比如在开篇埋下神秘信件、身世之谜等伏笔，保持读者期待。

从《宿命之环》用蒸汽朋克重构巴黎，《大奉打更人》以刑侦思维破局仙侠，我们看到的不仅是技巧的胜利，更是故事内核的光芒。在 AI 写作泛滥、流量焦虑蔓延的今天，真正能穿越周期的作品，永远是那些用技巧雕琢故事、以真诚打动人心的创作。

本文为写作营原创，版权所有，转载请注明出处。